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1969. È l’inizio di una nuova era. Neil Alden Armstrong sta per posare il piede sul suolo lunare. Un
piccolo passo per un singolo uomo, un balzo gigantesco per l’umanità. 2019: viene fotografato per
la prima volta, grazie all’algoritmo di una giovane matematica del Mit, Katie Bouman, che coordina
otto radiotelescopi sparsi sul globo, un buco nero distante dalla Terra 55 milioni di anni luce. 
Entro questi due estremi cronologici possiamo collocare una avvincente epopea di scoperte, passi
compiuti e speranze da esaudire. Con novità che si affacciano alla ribalta ogni giorno. Ad esempio
nel 2017, con la fusione di due stelle a neutroni (cioè supermassicce), è stata osservata un’onda
gravitazionale  che  aiuterà  a  decifrare  l’origine  della  materia.  Inoltre  i  ricercatori  della  Nasa
ritengono  necessarie  nuove  sonde  sull’orbita  della  sesta  luna  di  Saturno,  Encelado,  che  come
rivelato da Cassini ha geyser e un oceano salato con macromolecole organiche complesse. Ossia
condizioni  favorevoli  alla  vita  come la  concepiamo.  Il  che  autorizzerebbe a  immaginare  (lo  si
ipotizza anche per Marte) una seconda genesi della vita lontano dal nostro pianeta. 
Lungo questi sentieri scientifici si colloca anche la mostra che ammiriamo oggi. La specie umana,
insegna l’antropologia,  elabora non solo manufatti  che obbediscono a bisogni  pratici  ma anche
oggetti d’arte, grazie ai quali si interroga sul senso di ciò che sperimenta. Ed è proprio questo “fare”
che la aiuta a comprendere, decifrare, descrivere entro griglie di senso. L’uomo a volte miniaturizza,
a volte alza lo sguardo al cielo ed espande la coscienza. Con un sapere che giorno dopo giorno vede
crescere  vertiginosamente  la  propria  area  di  competenza  e  sposta  sempre  più  in  là  i  confini
dell’ignoto, il gioco si fa ancora più interessante. 
Ma rimaniamo con i piedi per terra, per quanto possibile qui. È l’anno che rievoca, mezzo secolo
dopo, lo sbarco sulla Luna. Lo diamo per realmente avvenuto e non una truffa costruita a tavolino
da Hollywood, magari con lo zampino del genio di Stanley Kubrick, come asseriscono convinti i
complottisti sventolando prove ritenute inoppugnabili. Ma non dovremmo stupirci più di nulla in
un’epoca che sembra autorizzare la libera circolazione intellettuale anche ai più radicali scettici anti
vaccini e addirittura ai cosiddetti terrapiattisti e ad altri pericolosi burloni rimasti al Medioevo (che
peraltro ha tanti meriti).
Ben altra polemica aveva intessuto nel 1971 il “pestigrafo” ecologico Guido Ceronetti in  Difesa
della Luna, 50 anni in anticipo rispetto agli ecologisti di oggi, scagliandosi contro la allora recente
invasione umana del satellite e tutto il “regno della quantità”, per dirla con René Guenon, che è
diventato il mondo moderno, quando bada solo alla materia e al soldo e dimentica le costellazioni
dello spirito.
Che cosa importa, sostengono i detrattori della ricerca pura in mezzo alle stelle, spendere miliardi
per fotografare un evento cosmico remoto, o spedire sonde in giro per il sistema solare sperando di
incappare in un batterio, quando milioni di terrestri patiscono fame e guerre? 
Se guardassimo a questi fenomeni con un’apertura mentale sufficiente, capiremmo che non solo è
scritto nel nostro Dna, peraltro figlio di un immane sforzo evolutivo, tradurci dalla scimmia che
eravamo (quella che apre 2001 odissea nello spazio) su su attraverso vari stadi fino a tramutarci in
curiosi osservatori del creato sempre più sofisticati e sempre più incalzati dalle domande sul suo
significato più profondo. 
Se fossimo più umili capiremmo anche un’altra verità scritta nel nostro destino genetico: prima o
poi, se avremo l’intelligenza e la forza di non strangolarci con l’inquinamento, con le bombe H o
altre  sciagure assortite,  ce ne dovremo andare da questo pianeta  e da questo sistema candidato
all’estinzione per l’esuberanza della stella attorno a cui esso ruota. Quindi “il futuro è nello spazio”,
come ripeteva sempre Stephen Hawking. 
Mentre già ora, con il primo albore di consapevolezza cosmica, appena usciti dall’amnio, sentiamo
con sempre maggiore evidenza di essere solo particelle elementari quanto minuscole alla periferia
di una galassia come tante altre, e nulla più. 
Siamo soli nell’universo? Là fuori c’è vita biologica, c’è intelligenza? Cosi sperano i sostenitori del
programma Seti che nel 2020 compirà 60 anni e che potete scaricare sul telefono: coordina migliaia
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di computer alla ricerca di forme di vita che siano o siano state (gli  anni luce sono i  peggiori
guastafeste) capaci di fare cucù ai propri (si fa per dire) vicini.
Se siamo un’oasi di vita più unica che rara, questo ci carica di un fardello di enormi responsabilità,
ma come ha scritto lo scienziato Paul Davies ci dà anche il compito di una missione cosmologica di
colonizzazione: “Perpetuare quel fenomeno prezioso che è la fiamma della ragione”. A meno che,
prospettiva parimenti impegnativa ma anche inquietante, nell’universo ci sia sì un bel sacco di vita,
ma  essa  trovi  solo  i  sapiens  quale  specie  disposta  a  raccontarla.  Date  queste  premesse,
immergiamoci  nel  libro  di  Ceronetti.  Siamo  nel  1971  e  da  Rusconi  esce  il  primo  volume  di
saggistica  di  un  autore  che  fino  ad  allora  aveva  pubblicato  solo  poesie  e  numerose  mirabili
traduzioni dai classici e dalla Bibbia.
Geminello Alvi lo racconta così in un articolo di repubblica dell’8 agosto 98, Cari astronauti giù le
mani dalla luna: “Libro d'uno sdegno torrentizio e isterico”, figlio di un “Ceronetti complicato che
emerge dal bozzolo, ma ancora se lo tira dietro, e se ne vela, timido di dire, e però sempre sdegnato.
Sconnesso,  involuto,  preoccupato  di  proteggersi,  vestirsi  dell'imperiosa vocazione  di  pestigrafo.
Mentre la letteratura è impudica: sveste ancor più chi cerca di vestirsene con l’astuzia e l'invenzione
di sintassi o di parole. E, tuttavia, libro non dimenticabile. Ché apparve quando, già, tre o quattro
missioni  Apollo  avevano  infilzato  la  Luna  come  era  stato  previsto,  sciupando  ogni  stupore
novecentesco, da Jules Verne”. “Ecologista prima degli ecologisti – dice Geminello Alvi - Ceronetti
riuscì in un ammirevole lamento per le sorti della sardina mediterranea”. Ed ecco una citazione:
"Mentre Amstrong e gli altri stanno raccogliendo pietre sulla luna, il limo del Nilo, trattenuto dalla
funesta diga di Assuan, non nutre più la sardina mediterranea, solo se fossimo sicuri di poter far
vivere principalmente di pietre lunari tutta la povera gente che viveva principalmente di sardine, la
cui pesca è quasi finita, potremmo mandare astronavi sempre più grandi a far provvista di pietre
lunari...". Chiude il cerchio Sabina Sestigiani in L’angelico stupro, articolo pubblicato sulla rivista
“Carte vive” della biblioteca cantonale di Lugano diretta da Diana Ruesch, che ha ricevuto dallo
scrittore gran parte  del  suo archivio di  documenti.  L’articolo è un’attenta  disamina del  volume
lunare  del  Ceronetti  pestigrafo,  riconosciuto  in  ottima  compagnia:  critici  nei  confronti
dell’allunaggio violentatore furono tra gli altri Giorgio Manganelli in Lunario dell’orfano sannita e
l’Andrea Zanzotto di Gli sguardi fatti e senhal.


